
游运河古镇
正钱

古运河畔兴古镇，建业却为绘图人。
古色古香恍隔世，匠心难辨伪与真。
帆影画栋接碧空，渔火灯烛连星辰。
文旅文创添新景，陈楚古地胜比邻。

大美周口赞
何辉

赞临港新城

周口定位临港城，全面建设踏新程。
通江达海百帆进，蓝色经济必振兴。

赞开放前沿

开放前沿周口城，临港新城方向明，
三川交汇小武汉，城市铸魂展赋能。

赞道德名城

老子故里道德城，德治天下先修行。
周口发展软实力，文化自信再提升。

赞魅力周口

日新月异魅力城，大街小巷赞叹声。
俺说一句心里话，全市上下下苦功。
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早晨，我在
散步，浅浅
的阳光下 ，
一 位 老 婆

婆 弓 着 腰

走下石阶 ，
石阶宽阔 ，
而 她 的 身
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稻草，这让
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七夕
付海水

一个悲凄的故事

亘通千古

贯穿起无尽的期盼

把理想和现实

在一个特定的夜晚

尽情地展现

一群伶俐的喜鹊

用身躯搭建起牛郎织女见

面的桥

阴翳的葡萄架下

却有那几个好事者

宁可身披蓑衣头罩铁锅

也要听几句

久别夫妻的话语

深夜的露珠

是情人的眼泪

纵有千言万语

不知道从哪儿倾诉

也许———
默默无言的注视

饱含了一年来的苦衷

静谧的时光

在喧嚣的尘世间

让多少燥热的心灵沉淀了

清凉

爱情的样子

应该像七夕的夜晚一样

把无限的酸楚与思念

化作银河里的一点亮光
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由捎衣服想到的
姚化勤

接到妻弟媳的电话，我着实又悔
又喜，禁不住感慨：看来，家乡的扶贫
工作真的是卓有成效啊！

事情是这样的———
我老伴患病了， 妻弟媳来京探

望，临回时，我找出几件平时不穿的
衣服， 让她捎给我一位鳏居的老侄
儿。 老伴当时就劝阻我，说：“你以为
农村人现在仍缺衣服穿吗？不是咱年
轻时的岁月了！ 听弟妹讲，他们吃的
穿的都不比咱们差，谁还会像当年的
我一样，傻里傻气，把城里过时的服
装当成宝呢！ 你这样做，搞不好会被
误认为瞧不起人呢！ ”

我知道老伴的话是有感而发。上
世纪 80 年代初， 家乡实行土地承包
制的第二年，一天，在西安工作的姑
表兄带着表嫂来我家探亲，给我妻子
买了件的确良面料的衬衣。 那时，我
们刚解决温饱问题，穿的依然是洗得
褪色甚至打补丁的旧衣烂衫。当时正
年轻爱美的老伴，对哥嫂送的礼物甭
提多金贵了，平日珍藏箱底，只在民
办教师开会或走亲戚时才舍得穿。其
实，那件衬衫透气性很差，穿着并不
舒服，后来老伴曾疑心是城里人淘汰
的减价品，不无自嘲地说：“谁让咱是
不识货的‘乡下佬’呢！就像《西游记》
里的猪八戒，只看见珍珠衫的光鲜亮
丽，也不管捂在身上多难受了。 ”言语
间流露出些许怨气。

老伴旧事重提， 用意一清二楚。
我却不以为然，反唇相讥：“你不是有
钱买衣服后， 才嫌弃那件衬衫的吗！
乡下还没富到‘吃饭讲营养，穿衣讲

高档’的程度，老侄子又是村里的贫
困户， 上次我应邀回老家帮助修族
谱，送他件随身带的旧衬衣，他可高
兴了。 这些衣服比旧衬衣强多了，他
恐怕喜欢还来不及呢！ ”

谁知我错了。 刚刚妻弟媳告诉
我，她把捎的衣服送了过去，老侄儿
看也没看， 说：“我的衣服够穿了，放
着多可惜呀，还不如你拿回去，送给
你村缺衣少食的人呢。 ”

我听了，先是感到后悔，后悔事
先没征询老侄儿的意见，让妻弟媳千
里迢迢捎衣服，白白受累，转念一想，
又觉得非常欣慰， 因为从这件小事
上，我看到了家乡的巨大变化。

有比较才有鉴别。 回忆当初，我
和老伴比起村里的青壮年们，除一样
拿工分外，每月另有 5 元钱的民办教
师补贴，算得上“高收入”的人了，尚
且穷得没一件像样的衣服穿，以至于
将一件穿着不舒服的衬衫视若珍宝，
而老侄儿是村里出名的困难户，如今
也过上了丰衣足食的生活。滴水见阳
光， 我似乎听见了时代发展的脚步
声，也真切地感受到了党的扶贫工作
取得的实效。

家乡有句俚语：“人生一世，吃穿
二字。 ”我的乡亲已经在衣食方面摆
脱了贫困，正加速奔向更幸福的小康
生活，所以，我相信，尽管现在社会上
还存在不尽如人意之处，老一辈革命
家让人民过上好日子的梦想正在或

已经变为现实，因此，党带领我们走
的路无疑是一条阳光大道，我们应该
坚定不移地走下去。 ③22

那些不忍直视的眼神
黄长春

岁已中年，自感阅尽千帆，每日
熟人相见，或与陌生人擦肩，眼眸总
能带光，聚于一处，不藐，不散。 但独
处静坐遐思间， 心中总会泛起波澜，
两三个眼神，至今回想起，仍觉得不
忍直视，有着触及心底的柔软力量。

十年前的春夏之交，随团到青海
门源。导游讲，为了安全起见，不要随
意购买沿路兜售的食品。 登山前，下
起了蒙蒙细雨，刚打开雨伞，一个着
民族服饰的小姑娘拦在我前面，用不
太熟练的普通话说：“牦牛奶， 要吗？
五块钱一杯。 ”小姑娘只有八九岁的
模样，眼睛很大、很有神，眼神里充满
急于售出的渴望， 两只手举着三杯，
刚好到我胸前。也许是小雨影响了心
情，更多的是因记着导游的话，我摆
了摆手，兀自大步前行。但，不到五秒
钟，我突然自责起来，她和我女儿同
龄， 这不是一个父辈对待孩子的态
度。 转头看去，她又连续问了同团的
游客，结果得到的都是拒绝。看得出，
小姑娘很沮丧，低着头向路边帐篷走
去，脚无聊地踢着什么。我快步走回，
主动招呼。她回头间，眼睛不禁一亮，
至今我依然记得那眼睛里是有光的。
因为雨下得有些大了，她招手示意我
到帐篷里。我看到她的阿妈在忙着把

牦牛奶装杯。
我坐下来 ， 尽管不习惯牦牛奶

的味道 ， 依然喝下或叫吃下两杯 ，
黏稠度太高了。 小姑娘帮着阿妈忙
活 ，嘴里不时地念叨 ：这雨 ，怎么还
不停……临走时， 我又打包了两杯，
因为小姑娘眼里的光让人心疼。

还有一次，因为工作关系 ，我见
到另外一个小女孩。 那是一年夏天的
一个下午， 爸爸带她从邻县赶来，三
言两语把她安顿在村庄地头等待。 小
女孩很听话， 一等就是十几个小时。
我随着办案民警在派出所见到她时，
已经是第二天上午， 她脸上泪痕已
干，但眼睛、眼眶都是红红的，当时还
有些发烧， 民警已经给她喂过药了。
我从民警口中知道了事情的始末，女
孩爸爸去了她姥姥家，把离婚后的母
亲杀死后投案了，讯问结束他才提及
自己的女儿还在村口地头。 民警找到
她时，她在玉米地里睡着了，裸露的
胳膊腿被蚊子叮咬多处。 或许是已为
人父，孩子满眼的孤独、无助、胆怯，
瞬间让我流下眼泪。

过去了多少年，每每见到同龄的
孩子， 我都会瞬间想起那两个小女
孩，想起她们眼神里的喜忧、孤独，直
视一眼，便让人怜悯无限。 ③22

温暖
许秀琴

每次回老家看望父亲，都是返
程还没下高速，父亲就打过来电话
了，问我到家了没有，而今天晚饭
都吃过了，我的手机铃声也没有响
起，这让我忐忑不安。

慢慢地，我意识到，对父亲的
牵挂已经成了我生活的一部分。

每次回老家，第一件事就是给
父亲换上干净的被褥，再帮他把衣
服、鞋子换一换、洗一洗，然后把他
苍老的手捧在掌心， 静静地看着
他、陪着他。

今天是照顾我父亲的李阿姨

的生日，父亲安排我带一瓶酒给李
阿姨祝寿。 酒过三巡，父亲又讲起
了往事， 讲爷爷一生吃了很多苦，
他自己学业中断，也饱受嘲笑和欺
侮，国家落实政策后，家里人才慢
慢过上了好日子。

从卧室的抽屉里，父亲取出他
珍藏了几十年的一包东西，里面有
两张毕业证，一张教师退休证……
这是父亲全部的家当， 一生的珍
宝。 看到这些发黄的纸，我心里五
味杂陈， 这几张烙着时代印迹的
纸，记录着父亲的多舛命运，记录
着绵长岁月中父亲的痛苦、 挣扎、
幸福。

我静静地坐着， 陪着父亲，听
他讲。 说累了，父亲就用手缓缓抚
过他花白的头发，这根根银丝就是

苍茫岁月留下的痕迹。
父亲今年八十有五， 身子骨

已没那么硬朗了，步履蹒跚，在胡
同口指挥我倒车， 声音也没有那
么洪亮了。 关上车窗的瞬间，我再
也克制不住自己的情感， 哽咽起
来。

近半年来，感觉父亲对我爱的
方式变了，电话越来越少，叮咛越
来越少，伴我几十年的慈爱忽而感
受不到了，父爱仿佛成了奢侈品。

父亲老了， 我一时不能适应，
更不能接受。

一天早晨，我在散步，浅浅的
阳光下，一位老婆婆弓着腰走下石
阶，石阶宽阔，而她的身影柔弱如
稻草， 这让我不由自主想起父亲。
电话打过去，父亲在村西一户人家
打麻将， 只听见电话里人声鼎沸，
我悬着的心才落下来。

此刻，我想回老家。 老家的院
子里种满了豆角 、丝瓜 、黄瓜 、苦
瓜，还有紫薇花，它们愿意开一个
花就开一个花， 愿结个果就结一
个果， 若不愿意， 就一个瓜也不
结 ，一朵花也不开 ，蝴蝶随意飞 ，
知了随便叫，一切要怎样就怎样。
天空淡蓝，树荫下，我和父亲唠着
嗑儿，他讲他的苦难人生，我讲我
的美食养生。 夏风微凉， 岁月静
好。 ③22
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