歲已中年，自感閱盡千帆，每日熟人相見，或與陌生人擦肩，眼眸總能帶光，聚于一處，不藐，不散。但獨處靜坐遐思間，心中總會泛起波瀾，兩三個眼神，至今回想起，仍覺得不忍直視，有著觸及心底的柔軟力量。

十年前的春夏之交，隨團到青海門源。導游講，為了安全起見，不要隨意購買沿路兜售的食品。登山前，下起了蒙蒙細雨，剛打開雨傘，一個著民族服飾的小姑娘攔在我前面，用不太熟練的普通話說：“牦牛奶，要嗎？五塊錢一杯。”小姑娘只有八九歲的模樣，眼睛很大、很有神，眼神里充滿急于售出的渴望，兩只手舉著三杯，剛好到我胸前。也許是小雨影響了心情，更多的是因記著導游的話，我擺了擺手，兀自大步前行。但，不到五秒鐘，我突然自責起來，她和我女兒同齡，這不是一個父輩對待孩子的態度。轉頭看去，她又連續問了同團的游客，結果得到的都是拒絕。看得出，小姑娘很沮喪，低著頭向路邊帳篷走去，腳無聊地踢著什么。我快步走回，主動招呼。她回頭間，眼睛不禁一亮，至今我依然記得那眼睛里是有光的。因為雨下得有些大了，她招手示意我到帳篷里。我看到她的阿媽在忙著把牦牛奶裝杯。

我坐下來，盡管不習慣牦牛奶的味道，依然喝下或叫吃下兩杯，黏稠度太高了。小姑娘幫著阿媽忙活，嘴里不時地念叨：這雨，怎么還不停……臨走時，我又打包了兩杯，因為小姑娘眼里的光讓人心疼。

還有一次，因為工作關系，我見到另外一個小女孩。那是一年夏天的一個下午，爸爸帶她從鄰縣趕來，三言兩語把她安頓在村莊地頭等待。小女孩很聽話，一等就是十幾個小時。我隨著辦案民警在派出所見到她時，已經是第二天上午，她臉上淚痕已干，但眼睛、眼眶都是紅紅的，當時還有些發燒，民警已經給她喂過藥了。我從民警口中知道了事情的始末，女孩爸爸去了她姥姥家，把離婚后的母親殺死后投案了，訊問結束他才提及自己的女兒還在村口地頭。民警找到她時，她在玉米地里睡著了，裸露的胳膊腿被蚊子叮咬多處。或許是已為人父，孩子滿眼的孤獨、無助、膽怯，瞬間讓我流下眼淚。

過去了多少年，每每見到同齡的孩子，我都會瞬間想起那兩個小女孩，想起她們眼神里的喜憂、孤獨，直視一眼，便讓人憐憫無限。③22